第十七章长途车站要钱飘

坐在原来靠窗的位置，看着新贴的时刻表，“上海“两个字依旧被雨水洇成紫黑色。

\n

穿红裙的女孩从检票口走来，湿漉漉的长发里别着枚生锈的纽扣。她递给林深张车票，发车时间是三点十七分，座位号07。“妈妈在等你，“她的指甲缝里还嵌着玻璃渣，“她总说你小时候最喜欢在铁轨上捡石子。“

\n

候车室的时钟突然倒转，林深发现自己的手掌布满皱纹。对面的长椅上坐着个穿军绿色风衣的女人，正在给怀里的婴儿系纽扣。婴儿左胸口的胎记在灯光下泛着红光，像颗正在跳动的心脏。

\n

铁门又发出吱呀声，佝偻的身影提着马灯走进来。林深摸向口袋，里面的弹簧刀变成了串钥匙，其中把的形状和女教师皮包上的钥匙完全吻合。马灯的光晕里，他看见自己的左眼正在慢慢蒙上层白翳，就像起雾的玻璃。\n', '\n')