('\n
清晨六点的市立医院走廊泛着冷白的光,荧光灯管嗡鸣着,像一根绷紧的金属丝在耳膜上反复刮擦。
\n
消毒水味浓得发苦,顺着通风口盘旋而下,钻进军绿色外套的领口,呛得人喉头发紧。
\n
宋昭站在转角处,瓷砖地面的寒气透过鞋底渗上来,脚掌微微发麻。
\n
他望着斜对面透析室门口的身影——孙丽华的齐耳短发乱得像被揉皱又摊开的纸,发丝间还沾着几粒干涸的皮屑。
\n
她蜷缩在塑料长椅上,膝盖抵着胸口,右手死死攥着一张皱巴巴的画纸,蜡笔的红黄蓝在灯光下显得刺眼,歪歪扭扭写着“妈妈加油”,旁边画了个戴护士帽的小人,帽檐上用铅笔点了个笑脸,像是孩子踮脚画完后才补上的希望。
\n
他的喉结动了动,口腔里泛起铁锈味,是昨夜咬破舌尖留下的血痂被唾液浸开。
\n
三天前在审讯室,这个总把工牌擦得锃亮的内勤还在哭着说“我就想要孩子的手术费”,此刻她眼周的乌青像被墨汁洇开,皮肤薄得几乎透出血管,眼神空洞得像口枯井,连倒影都不愿吞下。
\n
“宋警官?”护士推着治疗车经过,金属轮子碾过接缝时发出“咯噔”一声,惊得宋昭回神。
\n
不锈钢托盘里药瓶轻撞,清脆如冰裂。
\n
宋昭低头摸出牛皮纸袋,指尖蹭过粗糙的纸面,里面是折好的《医疗费用应急救助申请表》,附了张便签:“省厅可走特殊通道,但你要签一份完整陈述。”他走到长椅前,纸袋落在孙丽华脚边时,她像被烫到似的惊跳起来,膝盖撞上椅面发出“咚”的闷响,画纸“啪”地掉在地上,蜡笔边缘在地砖上划出一道浅痕。
\n
“小宇的……”她扑过去捡画,指尖碰到纸张时突然顿住,指甲盖泛着青灰,是长期值夜班泡在消毒液里的颜色。
\n
&n
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共5页