('\n
2025年的仲夏,城市像一块被阳光烘烤的玻璃,透明却带着灼人的温度。街道上人来人往,地铁里挤满了戴着耳机、低头刷手机的年轻人,他们眼神空洞,仿佛在用沉默对抗整个世界的喧嚣。在这个被算法和节奏支配的时代,婚姻不再是人生必经的仪式,而更像是一道可选题——有人跳过,有人犹豫,有人还在等待一个“对的人”。可对张慧来说,这道题早已有了标准答案:结婚,生子,安稳过日子。
\n
“姐,你和小宝到底什么时候领证?”张慧坐在姐姐张芸家的沙发上,手里捏着一杯已经凉透的柠檬水,语气里带着几分焦躁,“再拖下去,等你们四十了,别人背地里可就得叫你们‘齐天大剩’了!一个女的,一个男的,年纪一大把还不结婚,人家不说你们自由,只说你们有问题。”
\n
张芸正蹲在阳台给一盆绿萝浇水,听见这话只是笑了笑,没回头。她38岁了,眼角已经有了淡淡的细纹,但那双眼睛依旧清澈,像小时候在乡下捉萤火虫时那样亮。她轻轻把水壶放下,说:“急什么?我们感情好着呢,结婚证又不会跑。”
\n
“感情好?感情好就能当饭吃?”张慧站起身,走到阳台门口,语气更急了,“你知道现在外面多少人等着看笑话?妈要是知道了你们还没领证,非得气出高血压不可。再说了,万一……万一有孩子了怎么办?”
\n
话音刚落,张芸的手微微一抖,水珠溅在她白色的棉布裙上,晕开一小片深色。她没说话,只是低着头,手指无意识地摩挲着绿萝的叶子。阳光斜斜地照进来,落在她微微隆起的小腹上——那是她最近才察觉的秘密,也是她和刘小宝之间,最柔软又最沉重的牵绊。
\n
刘小宝是个保洁员,在张慧供职的天体物理研究所做日常保洁。他40出头,个子不高,皮肤被日晒风吹得有些粗糙,但笑起来眼睛会弯成月牙。他和张芸是在一次朋友聚会上认识的,那时张芸还在一家广告公司做文案,穿着米色风衣,说话轻声细语。刘小宝坐在角落,手里捧着一杯白开水,全程没怎么说话,却在散场时默默帮她拎包送到地铁口。
\n
从那以后,
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共7页