sp;
守岁时莎莎睡着了,脑袋歪在他肩上。她的发丝里有飘柔洗发水和高中化学试剂的味道。木子文轻轻拨开她刘海,看见一道淡色疤痕——那是他六岁时发高烧,姐姐半夜背他去医院摔的。当时血滴在雪地上,像极了凤仪宫外的落梅。
\n
窗外突然炸开烟花。莎莎惊醒的瞬间,木子文在她瞳孔里看见了双重的倒影:一个是穿恐龙睡衣的现代男孩,另一个是黑红龙袍的东康帝王。这道转瞬即逝的重影让他突然理解:爱不是轮回的间隙,而是穿越所有时空的常量。
\n
“压岁钱。“继父把红包塞进他睡衣口袋,纸币崭新的油墨味混着男人手上的韭菜香。木子文注意到红包背面印着“吉祥如意“,正是东康时代民间最流行的祝福语。
\n
凌晨三点,他溜进厨房找水喝。月光透过纱窗,在剩饺子上织出蛛网般的银纹。客厅里传来窸窣声——是继父在给睡着的莎莎盖毛毯。男人弯腰时腰椎发出轻响,与当年徐光年深夜批阅奏折时的骨骼声惊人相似。
\n
回到小床上,木子文摸到枕头下的漫画书。莎莎总笑他爱看超级英雄,却不知道他在寻找某种印证:当超人的养父被龙卷风吞噬时,那个氪星遗孤是否也体会过凡人的无力感?就像他现在,明明记得制作反物质引擎的方法,却选择假装看不懂姐姐的高中物理题。
\n
晨光透过窗帘时,他听见继母在阳台轻声哼歌。调子陌生又熟悉,仔细辨认竟是《小重山》的变奏。晾衣杆上的红围巾随风摆动,像东康战场熄灭的烽火。
\n
莎莎的闹钟在七点响起。木子文闭眼装睡,感觉到姐姐轻轻捏了捏他的耳垂——这是他们之间代替早安的方式。防盗门关闭的震动传来时,他数到二十七下,那是莎莎下楼梯的脚步声数,永远比正常人多五步,因为她总在两段楼梯间蹦跳着转个圈。
\n
厨房飘来煎蛋的焦香。木子文把脸埋进枕头,闻到阳光暴晒后的棉布味道。在这个没有神谕、没有玉玺的清晨,他允许自己只是十岁的男孩,而枕头上渐渐晕开的水渍,就当作是打哈欠流出的眼泪。
\n&
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第2页 / 共8页