7岁深灰

贴在额头上，雨水成股蜿蜒至下巴处，和眼泪纠结一处，不分你我，他抬头看程朝河，当然只觑出个影子，“你不会难过吗？”

“不会。”程朝河顿了顿，思绪不知飘到哪里，语气突然轻了，“我以为不会。”

明入深抹了把脸，眼前依旧是水蒙蒙的虚影，程朝河明明就站在身边，但明入深看不清他脸上是什么表情。

“可是我好难过啊。”他哇了一声，哭得更大声，“苗苗，我好难过啊。”

程朝河垂下眼：“为了只兔子？”

“不是。”他一边哭一边说，“我不知道怎么说，但我很讨厌……就是有些东西，你控制不了，你还留不住……”

程朝河愣了下，眼神复杂，欲言又止，最后只是抬头透过透明的伞面，看向朦胧的枝杈。