江城穿越之山村里的粉笔灰

盖传来一阵酸麻——原来自己跪在漏雨的教室里已经半个钟头，手里攥着块破抹布，正堵墙上的裂缝。抹布是用旧衬衫改的，布纹里还卡着去年的粉笔末，蹭得掌心发白。屋顶的水滴在铁皮上“咚咚”响，像敲在鼓面上，砸在搪瓷碗里溅起水花，在水泥地上积成小小的水洼，倒映着孩子们缩成一团的影子。

\n

18个孩子挤在没塌的半间屋里，最小的丫丫正用冻裂的手捡地上的粉笔头，指尖渗着血珠，混在白色的粉笔灰里，像落在雪地上的红梅。她把捡来的碎粉笔头塞进铁皮盒，盒盖上用红漆写着“宝贝”，是去年教师节孩子们凑钱买的。

\n

“陈老师，课本不够了。”石头举着本缺页的语文书，书角卷得像羊角辫。第三课《瀑布》那页被撕成了纸飞机，机翼上用铅笔写着“飞出大山”，笔画用力得戳破了纸。我摸向讲台下的木箱，锁扣早就锈死了，只能用铁丝缠着。里面的课本只剩7本完整的，剩下的都用牛皮纸补过，二柱那本的封面画着个戴眼镜的老师，梳着和我一样的马尾辫，旁边歪歪扭扭写着“像陈老师”。

\n

煤炉里的火快灭了，我往里面添了块湿煤，呛得咳嗽不止，眼泪都咳了出来。这煤是村头小卖部王婶赊给我的，她的账本上“陈春燕”三个字后面，已经欠了37块6——够买两盒润喉糖，或者给丫丫买双棉鞋。昨天镇教育组的人来检查，穿着锃亮的皮鞋，在教室里踮着脚走，指着煤炉说“不安全，必须拆”。可教室没有暖气，去年冬天石头的冻疮溃烂流脓，他却忍着疼说“老师我不冷”，现在他的脚后跟还缠着布条，是我用自己的羊毛围巾改的，毛线已经起了球。

\n

口袋里的润喉糖已经化了，黏在掌心像块胶。糖纸是去年学生送的，上面印着“老师辛苦了”。想起昨晚改作业时，一滴泪落在石头的本子上，晕开了“老师的工资是386元”这行字。他算得没错，上个月的工资拖了三个月，银行的催款短信又进来了，屏幕亮着蓝光：“房贷逾期45天，将起诉”。那是三年前为了给父亲治病买的房，现在父亲走了，每个月2300的房贷像根勒脖子的绳，勒得我喘不过气。

\n

上午教四年级算术时，二柱突然趴在桌上发抖。我摸他的额头，烫得像火炭——他爸妈在广州打工，跟

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第2页 / 共5页