('\n
一、学区房的尘埃与早餐摊的热气
\n
周三的晨雾还没散,李叔的豆浆摊已经支在巷口。我攥着学区房宣传单蹲在旁边,看他给铁桶里的豆浆舀出第三勺糖,白汽裹着豆香扑在他汗津津的脸上。“小周,你说这世道,“他往我手里塞了杯热豆浆,纸杯烫得指尖发麻,“买学区房掏空了一辈子积蓄,还要给校长送礼——送啥好呢?“
\n
旁边的王姨正往塑料袋里装油条,油星溅在她洗得发白的围裙上。“昨天去菜市场打听,“她的声音压得很低,“说张校长喜欢喝茶,最差也得是两千块的龙井。“李叔的手顿了顿,铁勺在桶沿磕出轻响,“我和你王姨凌晨三点起来磨豆浆,一天赚一百二,两千块够我们熬半个月。“
\n
我看着宣传单上“江城实验一小“的字样,红印章刺眼得很。这对夫妻的儿子明明够入学分数线,却被招生办告知“名额紧张“,暗示得明明白白——不送礼,就等着被调剂到三公里外的普通校。傍晚收摊时,李叔把装着存折的塑料袋往我包里塞,“小周,你帮我看看,这点钱够买啥?“折子上的数字加起来,离龙井还差八百块。
\n
后颈的麻意袭来时,我正躺在出租屋的床上,手里还捏着那张被豆浆浸软的宣传单。窗外的路灯透过树影照进来,在墙上投下斑驳的光影,像极了李叔摊位上晃动的油星。
\n
二、办公桌后的枷锁
\n
再次睁开眼时,鼻尖萦绕着劣质茶叶的味道。我猛地坐起来,发现自己陷在皮椅里,面前的红木办公桌上堆着礼盒,“西湖龙井““云南普洱“的字样挤得密不透风。最底下压着张a4纸,用宋体字打印着几行字:“一类名额8万,二类5万,三类3万(需提供教育局介绍信)“,落款处画着个潦草的笑脸,是招生办主任老黄的笔迹。墙上的时钟指向七点半,比李叔出摊的时间还早。
\n
“张校长,刘主任的电话。“秘书小陈推门进来,手里拿着个牛皮信封,厚度能硌出掌纹。“这是昨晚教育局王副局长让转交的,“她的声音带着谨慎的试探,“说是'实
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共4页