《合顺山庄》

俊跟着她，脚步声在空旷的楼道里回荡。爬上三楼，推开那扇贴着302门牌的房门，一股浓重的、带着泥土和腐烂气息的潮湿霉味扑面而来，呛得他几乎窒息。但房间内部却出乎意料：崭新的床、衣柜、桌椅，甚至还有一台看起来没怎么用过的冰箱。这强烈的反差让阿俊愣了一下。想到每月能省下的600块钱，想到再也不用看人脸色借住，他咬紧后槽牙，压下心头那点莫名的不安，在房东递过来的合同上签下了自己的名字。

搬来的那天晚上，天色已完全黑透。阿俊拖着沉重的行李箱，沿着小区入口那道长长的坡道往上走。坡道顶端，一个褪了色的大彩门在夜风中吱呀作响，声音干涩而刺耳，仿佛随时会散架。彩门旁边，那家“福来便利店”门口，昏黄的灯光下，竟然摆满了花花绿绿的纸人、成捆的香烛和锡箔元宝。阿俊的心猛地一沉，脚步顿住了。一股寒意顺着脊椎爬上来。他用力甩甩头，试图驱散这荒谬的联想：“可能是附近谁家办丧事吧……刚巧摆在这里。”他刻意忽略了彩门背后，在夜风掀动彩纸的间隙里，那个若隐若现、颜色深沉的“奠”字。

入住后的日子，疲惫感像湿透的棉被，沉重地裹着阿俊。无论晚上睡多久，第二天醒来依旧头昏脑胀，眼皮像灌了铅。镜子里的人顶着两个浓重的黑眼圈，脸色是长期缺觉的灰白。挤在早高峰的brt公交上，同事半开玩笑地拍着他的肩膀：“阿俊，你这脸色……啧啧，被什么吸干了阳气啊？”阿俊只能扯出一个疲惫的笑容，无言以对。心底那份无法解释的倦怠和莫名的压抑感，像房间里的霉味一样，无声无息地渗透进他的骨头缝里。

直到那个周五。加班到深夜，胃里空得发慌，阿俊拖着灌了铅的双腿走进“福来便利店”。店里的光线异常昏暗，几根老旧的日光灯管有一根还在滋滋作响，闪烁着。货架上蒙着一层厚厚的灰，商品摆放得杂乱无章。那个中年老板窝在柜台后的旧藤椅里，眼睛死死盯着一台小小的、画面模糊的电视机，里面正播着吵闹的球赛。他对阿俊的到来毫无反应，连眼皮都没抬一下。店里弥漫着一股难以形容的怪味——浓重的霉味混合着劣质烟草的呛人气味，还有一种……像是陈年纸钱燃烧后的灰烬味。这气味让阿俊胃里一阵翻腾，直犯恶心。他匆匆拿了几罐最便宜的啤酒和一包花生米，付了钱，几乎是逃也似的离开了那家令人窒息的小店。

本章未完，请点击下一页继续阅读！第5页 / 共12页