压迫感。
方回站在检票口人cHa0的边缘,左手握着一个不大的黑sE行李箱拉杆。箱子本身不重,但在这浊流之中,他却觉得自己像一颗刚被浪打上岸的Sh石子,冷y、孤单,与四周这GU汗热交织的人流格格不入。他一身整齐的深sE风衣被车站的热气与cHa0气包裹得发皱,领口微微敞开,却仍觉闷得难耐。脖颈处的衬衫贴住皮肤,带着一点未乾的汗意,他伸手松了松,指尖在锁骨边来回抹了一下。
他最终还是买了票。
不是心甘情愿。更像是被无形线索牵住、脚步自己向前倾斜的麻木服从。
理智在车站门口最後挣扎过一次,甚至有片刻,他曾转身要走。可手中的手机萤幕跳出购票成功的通知时,他竟毫无波澜。那是K字头列车,老式绿皮车,y卧。从霁yAn开往落棠镇最近的支线小站,要晃荡七个半小时。若选飞机,不过两小时可达——但他没有。他选择这趟慢得像回忆本身的火车,彷佛时间拖得越久,那种来自深山与血脉的召唤就能被稀释些,延宕些,像拖着不肯癒合的伤口走路,只为迟点抵达痛点。
他拖着行李箱,轮子在水磨石的地面上来回撞击。这地面铺设年代久远,灰白相间,坑坑洼洼,边角已经磨出断纹。每一次前行,轮子都会被哪处凹陷一绊,发出一声闷响与摩擦的颤音。那声音在周围的杂音中并不明显,但对他来说,却格外清晰,甚至烦躁。就像有人在他耳边反覆摩挲信纸的边角,沙沙作响。
他经过一个临时候车区,那里挤满了无票乘客与拖家带口的老乡。地上摊着塑胶布,泡面桶、纸盒、水瓶随处散落,小孩赤脚在钢椅之间奔跑,脚底沾了灰却不自知。一位穿着旧西装的中年男人坐在墙边打瞌睡,怀中抱着一张皱巴巴的纸袋。
&n
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第17页 / 共29页