注意到父母的影子始终保持着防御姿态,而自己的婴儿轮廓却在某瞬间伸出了过于修长的手指,精准指向地图上某块铅灰区域——那里标注着“神陨之地“。
\n
屋外传来收割机运作的轰鸣。在这个君主立宪制的帝国,农民们习惯于在深夜耕作,以避开白天的神明之物活动高峰期。机甲犁过土地时的震动透过摇篮传来,木子文在规律的震颤中数着:每七次震动后会有一次微妙的停顿——那是机甲在躲避田埂上的野坟。这些无名坟冢里埋着的,多半是上次神战中被波及的平民。
\n
母亲哼起了变调的《机甲兵进行曲》。这首本该激昂的军歌在她口中变得柔软,像段哄睡的摇篮曲。木子文透过她染血的指甲缝,看见厨房柜门上贴着的泛黄照片:年轻的父母站在崭新的农用机甲前,背景里是尚未被神罚摧毁的城市天际线。
\n
当第一颗星星亮起时,父亲启动了防盗装置。院墙上锈蚀的金属片突然竖起,组成简陋的荆棘图腾。这个农民自制的防御系统,原理竟与帝都最先进的神明级机甲“东武“有七分相似——都是用金属痛苦扭曲的姿态,来模拟神话中令神明畏惧的荆棘王冠。
\n
木子文在柴油味与母***的交织中闭上眼睛。婴儿的大脑还不足以承载万亿年的记忆,但某种本能已经在他脊髓深处苏醒。在即将坠入梦乡的刹那,他听见三百里外的爆炸声——那是战将级机甲“青霄“在与神明之物“伪先知“同归于尽。冲击波传到农场时,摇篮上的铜铃轻轻震颤,奏出与东康大陆祭天钟完全相同的频率。
\n
晨露还挂在狗尾巴草上时,木子文已经盘腿坐在了湖边。四岁的身体裹在过大的粗布外套里,袖口沾满了泥点和昨夜揉碎的萤火虫磷粉。父亲往他手里塞了根削短的鱼竿,青竹竿头还带着新劈开的毛刺,扎在掌心有些痒。
\n
“看漂儿,别看我。“父亲粗糙的大手覆在他手背上调整握姿。男人指甲缝里嵌着机油与麦芒,掌纹间纵横的沟壑像是某种微型战壕图——那是常年操作农用机甲留下的印记。
\n
湖面泛起的雾霭中,几个身影踏水而来。他们穿着暗银色制服,胸前别
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第2页 / 共6页