十年（三）

微微起伏，湖岸的垂柳在风中摇曳，月光洒在水面上，带着点冷清和疏远。他沿着湖边一步步地走，鞋底轻轻地踩在石子路上，偶尔停下来，将目光投向湖面，试图借此让心慢慢平静下来。

未名湖的夜晚平静又冷清，偶尔有晚归的学生路过，却没有人注意到这个站在湖边、沉默凝视的人。月光洒在湖水上，荡起一层层碎光。他站在湖边，手插在口袋里，头低垂着，目光空洞。湖水的宁静无法抚平他的内心，他甚至觉得，自己更像湖中的暗流，表面平静，却隐藏着无法名状的涌动与挣扎。他试图将脑海里的一切推开，告诉自己——早就结束了，那个人早已不在。但记忆的潮水却一次次将他淹没。

这一切终于在某一天被打破。一次，室友半夜醒来，发现陈越的床空了。接连几天后，室友在阳台上撞见刚刚归来的陈越。他衣着单薄，脸色苍白，眼中布满血丝，整个人像是被夜色掏空了一样。室友试探性地问：“陈越，你最近还好吗？”

“没事。”陈越的回答一如既往的简短。他低头擦了擦脸，语气透着疏离。

但室友没有放弃。他在一次班级例会后悄悄向辅导员报告了陈越的不对劲：“他晚上总是跑出去，回来时脸色很差。我担心他……”

辅导员以一种平和的方式找到了陈越。那天，她在书院的角落递给他一杯热水，轻声问：“陈越，听说你最近睡得不好？”

陈越没有抬头，只是用手指攥紧了水杯，“没事老师，我挺好的。”

辅导员没有追问，而是耐心地说道：“陈越，你可以试试和心理咨询师聊聊，我陪你去，好吗？”

这话让陈越愣了一下。他并不喜欢向人诉说内心的想法，更不习惯被别人“关心”。但辅导员真诚的目光让他最终点了点头。

第一次走进心理咨询中心，陈越的双手紧紧捏着裤子。他坐在椅子上，整个人僵硬得像一块石头，目光躲闪，不知道该如何开口。咨询师是一个和善的中年人，声音温和：“陈越，可以从任何让你想说的话题开始。”

他沉默了很久，才低声说道：“我……睡不好，总是半夜醒来。”

“从什么时候开始的？”咨询师问得很轻，像怕打碎什么。

陈越抿了抿唇，目光闪动：“高三。”他顿了顿，声音更低，“最后几个月开始。”

“当时发生了什么吗？”咨询师的声音依旧温和。