b />
最开始时, 房子里是一户三口之间?,偶尔能看见?他们送孩子去学校。
后来好?像又?搬了, 换成了一对老人, 是他们的儿子送来的,据说是住不惯城里的楼梯房,就想住在城郊的位置。儿子最初还会去看他们,后来也不常去了, 老人们坐在屋子前?的枇杷树下乘凉。
那下面放了个不要的床垫,他们就坐在下面, 摇着大蒲扇纳凉。
那个秋千没?人坐了, 慢慢地腐朽了。在某个寻常的白日?里被风吹走了半截,也没?人去修理。
寂静的光芒平铺在院子里的那一刻, 满院子的起伏落下不可?见?的阴影。