第三十八封信

在现实生活上取得的药物缓解。

很多时候俞薇会害怕睡着，怕睡了之后那些无以名状的东西会再度袭来，支配她手无寸铁的身体，搅乱她岌岌可危的记忆，最后将她吞噬。

睡眠的状态每况愈下，俞薇后来自己到诊所掛了号，拿了药单照着医生嘱咐的剂量，到药局领药定期服用。

只不过稍有改善的空间，这次却没有如预期般在早晨的阳光中醒来，一片漆黑的室内仅透过夜晚月光映照在玻璃窗上，围成了一圈微弱的光影。

俞薇从沙发椅上爬起来，走到落地窗前，掀开窗帘，面朝被云朵遮住半边脸的月亮席地而坐，对着映照出自己影子的玻璃窗前发呆。

母亲还是没回来，像是在惩罚她似的，从男人离开的那天起，母亲就没开过家里的大门，像之前那样，让她独自一人待在家中，想念从前灯火通明一家和乐的场景，想着想着从原先的念旧，到如今的奢望，她还是不曾改变心中的想法，硬要在遥遥无期的生活中，许下一个目标。

俞薇对着玻璃窗呵出一口气，画了一个象徵圆满的心，心的中央有爸爸妈妈和她，当雾气散去，画像也随之消失时，她会再次朝玻璃面吐气，把同样的动作再做一遍，不断的，反復的，彷佛将此嵌进玻璃中似的，吐出的雾气所结成的小水滴，只在那一个圈圈，下起执着的小雨。