124天才

梁实秋在他的笔记里回忆当年去美国留学的情形，那篇文章叫做《唐人自何处来》。文章里写他和几名同学弃舟登岸, 在西雅图盘桓了一夜, 都“在床上闷坐, 背井离乡, 心中很是酸楚”。其中一人去大街上溜了一圈, 冲回来大声地说：“我方才到街上走了一趟, 发现满街上全是黄发碧眼的人, 没有一个黄脸的中国人了！”

另一人听了之后，哀从衷来，哇的一声大哭，趴在床上抽泣。西雅图并不算荒凉，彼时他们也是二十多岁、天不怕地不怕的年纪，只是这等远渡重洋、背井离乡的孤寂, 非设身处地便不能领会。

梁实秋先生说：“那份感受是够刺激的。”

露生没有读过这篇文章, 却是在下船的那一刻真实地领会了梁先生的心情——船上的时候尚且不这样觉得, 因为海是辽阔的、人是渺小的, 毋论巨轮有多大, 在轮渡之上便觉都是行人。乘邮轮从南安普顿到纽约，大概需要一周左右, 到达纽约的时候是11月底了, 这一船的人无论贵贱、大多是回来过年的——圣诞节, 外国人的年，别人都是归、只有自己和求岳是去。随着纽约港愈来愈近，许多人在船舷上翘首盼望, 看见雾霭中的纽约城——阳光透过清晨的薄雾照射下来，女神在光和雾中巍然伫立，远望高楼栉比，这座庞大的都市永远令异乡人有那么一秒钟要感到彷徨和陌生。此时的纽约、后来的东京和上海，它们都有那么一种气质，是自成一体的钢铁水泥的巨兽，披挂着灯光与玻璃，人不归属这座城市，是这座城市的点缀品。唯有下船时扑面而来的城市热岛的湿风、检查人员漫不经心的“Fist tip t New Yk？”露齿一笑，“Wele t New Yk!”却给远来人一点亲切和希望，像猪笼草囊口的一点花蜜。

他们两人是头等舱下来的，因此不必过检查的关卡，未入港时就有侍应带着乘小船过来的海关人员去船舱清点贵宾们带来的行李，使其免受惊扰，报关手续都一并代办，贵宾们所需的只是在私人甲板上稍事签名而已。因此求岳和露生也绕过了守候在港口的记者——电报跑得比船快，报纸们早已闻知中国王室乘坐奥林匹克号抵达纽约，这不算什么大新闻，但好歹可以在天窗上填一个豆腐块——可惜一

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页 / 共8页