装饰物

皱了皱，姐姐不会疯了吧，“姐，是你房间的垃圾桶。”

“你下一次说话别大喘气。”班栗跨过了翻出来的垃圾往自己房间跑去。

“姑姑，姐姐怎么了？”

“发现了真正想要的。”

班栗房间里的垃圾桶早上刚清理过，就光秃秃的纸条躺在垃圾桶里，说不清自己的语气到底是埋怨，还是庆幸，“还真是纸条啊。”

声线颤抖，泪滴从指缝低落在地板上。突然意识到自己好像在放弃他，其实一直在等他。

班栗跪坐在地板上，从背后看到她已经在抖。

“姑姑，姐姐……”

“让她安静会吧。”班栗妈妈把门关上了。

班栗把纸条拿着离自己远了点，泛黄的字条上，那么多年没看见的字体，还是能一眼认出他写的字：也不知道你什么时候会发现。

她错过的不仅仅是那天的生日。