二十七（4）

是在扮家家酒，也要漂亮得不留遗憾。她这样告诉我。

我等在外面拿着婚纱图册，百无聊赖地翻看。她究竟是想要做一个美丽的婚纱模特，还是把自己当成了真正的新娘？

最后是她的朋友找到一件颇有特色的设计师款，曲越捧起它便一见倾心。

朋友陪她在里间试穿，帘子拉开，眼前忽然一片荡漾，那镭射裙摆的光泽宛如散落的水晶。耳中钻进她朋友的声音，什么假结婚？见到你这么美的新娘，白痴才不愿意生米成熟饭呢。

曲越立刻嗔怪地瞪了她一眼，低声道，怎么说个没完，人家妹妹还在这儿呢。她不好意思地看着我，我维持着得体的微笑道，真的很美。

可要小心被破碎的水晶划伤啊。

天衣无缝的作派在婚期临近的某一天迸出裂痕。陈年已请好婚假，次日归家。县城的小洋房里，我和母亲对诸项事宜进行最后的确认。吃晚餐，陪母亲遛弯，等电视里的节目结束，就去洗漱睡觉。

我在床上僵直地躺了两个钟头，霍地起身下床，走进陈年的房间。

我伸手揭开一片又一片防尘的布罩，每样物品都安稳地待在它们应当的位置，清凉的月光为之镀上一层冷银色的薄膜，什么都整洁有序，教人不可忍受。我将枕头扫到地上，将平整的床单揉皱，又打开衣橱，把衣服一件件扯下，蒙住脸掩盖喉间凄厉的嘶鸣，扔到一旁，走到书桌边，胳臂甩动，桌面上的笔筒，小夜灯，木偶摆件，几本书和笔记便闷闷地坠落在地毯上。我同它们一起跌跪在地毯上，上半身也无力地倒下来，哑声的泪沿着眼角消失在毯中。散乱的书和笔记之间，滑出一张折迭的纸，我无意识地抓住它打开，一份打印的什么文件，月光下依稀可辨市立医院的字样。我一怔，匆匆按亮夜灯，仔细看纸上的内容。

万千情绪顷刻倒流，怎么会？姓名：陈年，性别：男，年龄：26……没有错。

光照出纸背的印痕，翻转过来，一行小字，那确是陈年的字迹。我一字一字地默念，每一道笔划都蘸着酸涩的墨，变成我心上的刺青。这是我身体的知觉，而我的理性已无法思考，唯有手握拳头死死压住自己的唇，以免惊醒了母亲。

', ' ')