放下苹果,从小几上拿起刀子,他稍想了想,又从小几下方的抽屉取出一个盘子,又进了浴室。出来的时候,他觉得手溼得难过,反覆走了一次相同的路。
苹果切得小块,妻子吃东西的速度慢,盘上的苹果丁一粒一粒黄了、黑了去。
「不吃了。」
剩下的,比她吃下去的还多,一小丁、一小丁之外,盘子里多了许多水分,用牙籤叉起苹果时造成的,那些水分也是黄了、黑了的。
倾着盘子,他将那些剩下的、多出来的,全扫进嘴里。
「我想回家。」
不佳的口感、酸掉的汁液令他的表情又苦又涩,因此将妻子的话强推出耳蜗之外。他起身,拿着盘子与水果刀走进浴室。
扭开水龙头,哗啦哗啦……他是知道她的,噹她听见,一定撇过脸朝向窗子,而那扇开了一半的窗子让窗帘遮着,淡绿色的帘身会微微飘动,顺也飘送来一股味道,添得充斥药味与消毒水味的房间里多了一种气氛。可她不喜欢那代表潮湿的味道,总是迁怒于那片淡绿色的多事,却也怜惜于不够绵密而即将逸散的气流。
她说过讨厌下雨天的。
「我不讨厌下雨了,因为……下雨的时候,你才能来看我。」
常进出医院之后,她这么说了。然而,他还是知道她的,她又憎恨下雨了。自己呢,不喜欢下雨天吗?厌烦那些潮湿感罢了吧。
医院的浴室空间狭小,每当他帮妻子洗澡会顺便洗了自己,反正都得弄得一身溼。
水泥工的工作必须长时间晒太阳,使他的皮肤黝黑,香皂
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第2页 / 共4页